这一夜的流星雨不知下了多久，小七也不知什么时候回的树下，只知道一身的筋骨早就酸软了，因而在这个浮光溶溶的夜里睡得很沉。
翌日醒来时已在车上，全身没有一处不疼，就连喉咙都火辣辣的。
她还想着，是烈酒的后劲够大，并没有去想其他。
自己的袍子是不能再穿了，丝绦早就被他撕成了长条，她身上裹着的是那人宽大的长袍，松松垮垮地搭拢在身上。
马车没有动，车里也没有旁人，听得见外头有人在喂马，低声催着，“吃吧，快吃，吃饱了好赶路回家，吃吧，吃吧！”
驷马咈哧咈哧打着响鼻，把新鲜的草料嚼出咔嚓咔嚓的声响，小七拢紧领口，拨开帷幔望向车外。
见那人正在不远处与将军们说着什么，大抵是在议事，声音低低的听不清楚。
风轻云淡，山静日长，此刻他恰巧往这处望来，长身玉立的人眉眼温润，恍惚竟一副时和岁稔的光景。
（山静日长，即山中静寂，时间过得很慢，指在山中闲居。出自宋代《醉眠》：“山静似太古，日长如小年。余花犹可醉，好鸟不妨眠。”意为：群山环抱，一片寂静，好似万物都不存在的远古，一天就好像是一年。）
那人见她醒来，不再与将军说话，负手朝马车走来。
竟也奇怪，他的外袍此时正在她身上，他呢，不知又从何处寻来了新袍子。
你瞧华贵又合身，大抵是夜里有人专门回兰台为他取来的。
那颀长的双腿轻轻巧巧地便登上了王青盖车，兀自在一旁端然坐下，笑着问起，“饿不饿？”
小七摇头，她昨夜啃了羊腿，也喝了烈酒，是一点儿都不饿的。
那人仍笑，自短案上斟了茶水递来，举手投足的，真是个矜贵端雅的人呐。
茶水温温的，她饮了满满一盏。
那人揽住她的肩头，叫她枕在了他的腿上，轻抚着她的脑袋，笑着问她，“夜里的事，你还记得多少？”
小七乖乖道，“记得有流星。”
那么灿烂的星汉，四方奔坠，旷古绝伦，她刻进了心头，是永远都不会忘记一分一毫的。
那人笑问，“流星之前呢？”
流星之前是什么事，她大多忘了个干净，隐约是记得自己要喊人来教训公子，因而公子揍了她。
幸而她就靠着那人膝头，那人看不见她脸红的模样，看不见甚好，看不见她就能装作什么都不曾发生。
甚好，甚好。
小七信口胡扯，“不记得了。”
那人也不再问下去，只是温和说道，“这便回兰台了，再睡一会儿吧。”
便听见赶车的人吆喝了一声，旋即打马起了步。