小七望着他。
他咳起来的时候面色益发地白。
门外有人一会儿叫一声公子，一会儿禀一件事，他也并不理会。
他只是垂眸望着她，声音里含着几分乞求，“小七，你说句话呀。”
是，该说句什么。
她说，“你是谁，我不认得你呀。”
那人脸上的笑逐渐僵住，他愕然望她，“你不认得我？”
她说，“我没有见过你。”
那人眼尾蓦地一红，好一会儿再没有说话。
小七不知道她在想什么。
她说，“我想回家。”
那人回过神来，温和道，“这里就是你的家呀。”
她说，“这里不是。”
她确定这里不是，这里十分陌生，她没有来过。
那人声音愈发轻柔，“小七，是呀。”
她便问，“那怎么不见我的父亲母亲？”
那人便道，“他们已经不在了，但有我呢。”
她又问，“那我是谁？”
那人眼里愈发的红，几乎要哭出来，那好看的薄唇翕动了好一会儿才道，“你是我的夫人。”
小七问，“我已经嫁过人了吗？”
那人恍然点头，“是，嫁过了。”
她又问，“那我有孩子吗？”
那人垂眸顿了好一会儿，小七见他长睫微微抖颤，愀然神伤，有什么东西啪得一下支离破碎。
他轻声回道，“还没有。”