次日天才擦黑，兰台里的人便来了。
他的脚步踩得驿站年久的木楼梯吱呀作响。
一步步走来，步步皆踩在小七心头。
怅然抚摸着小腹，那里已经十分平坦。
惜哉。
痛哉。
哀哉。
兀自一叹，眼角便滚下了泪来。
她在心里对那个并不存在的孩子说，好孩子，你再等等，你父亲就来了。
你还没有见过父亲罢？
你长得与他真像呐！
你为什么不再等一等呢？
你若再等等，总也能见上一面，也不枉你来一遭。
那人的脚步声已在门外了，小七恍然拭干了眼泪，撑着身子跪坐下来。
说不清心里究竟是什么滋味，好似盼着他来，又好似希望离他远远的，越远越好。
人就在这矛盾中溺着，挣着，千绪万端，全都堵在心里。
听周延年低声施礼，“公子来了。”
那人亦是低声问，“姑娘还好吗？”
周延年道，“好，只是不怎么说话。”
那人不再言语，周延年便也识趣地踩着木楼梯退下了。
他在外人面前，竟肯称她一声“姑娘”。难怪他也说，你的事没有出过青瓦楼，无人知道。”
是给足了她脸面了。
那人推门而入，带进一股寒凉的秋风来，吹得案上的烛台猛地一晃。
他很快便掩紧了门。
缓缓行至案旁，默然跪坐下来，良久才开了口，“汤药都饮过了吗？”
小七点头，“饮过了。”
那人又问，“吃得可合你口味？
小七依旧点头，“奴有一口吃的就行。”
她过惯了苦日子，从来没有什么讲究。
珠翠之珍能食，箪食瓢饮亦能。锦衾罗褥能住，庙里山洞亦能。